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L’après-siècle : restauration et fantasmes de l’ordre
1 NOS précédents séminaires – « Fin de siècle, fin d’un monde ? » – ayant mis en lumière
l’effondrement des piliers traditionnels de l’ordre, notre réflexion a porté cette année
sur les formes que revêt ce dernier au sortir de la Grande Guerre, et notamment sur la
nouveauté radicale que constitue la « Révolution fasciste ». L’Italie invente en effet une
forme  politique  neuve,  le  fascisme,  et  son  corollaire  social,  le  totalitarisme.  Cette
nouveauté  tient  d’abord  au  terme  lui-même :  le  fascio,  organisation  ouvrière  dans
l’Italie du XIXe, se voit transféré dans un champ nouveau, ouvertement politique, et mis
au service d’autres groupes sociaux, avec des objectifs radicalement autres. Sa charge
mémorielle  et  fantasmatique  permettra,  qui  plus  est,  au  régime  de  revendiquer
l’héritage de la romanité. Les réactions des contemporains traduisent leur désarroi face
à cette nouveauté : caricatures de Mussolini grimé en Bonaparte, formules à l’emporte-
pièce  (« César  de  carnaval »).  Contre-révolution,  certes,  fût-ce  « posthume  et
préventive »,  le  fascisme  n’est  pourtant  pas  la  terreur  blanche  qu’a  connue  peu
auparavant  la  Hongrie  de  Horthy.  Et  il  ne  relève  pas  non  plus  des  catégories  du
césarisme ou du bonapartisme. Il apparaît même risqué d’inscrire le Duce, comme le
fait  Bainville,  dans  une  galerie de  dictateurs  qu’ouvrent  les  portraits  de  Solon,  de
Pisistrate  et  Périclès.  Faut-il  parler  alors  de  « révolution  conservatrice » ?  L’avenir
démontrera que l’entreprise, modernisatrice et répressive à la fois, relève plutôt de la
catégorie mise au jour par Gramsci : celle de « révolution passive ».
2 Écartant la thèse qui voudrait trouver au phénomène des « origines françaises », on est
revenu  sur  la  formule  de  Piero  Gobetti  identifiant  dans  le  fascisme  une
« autobiographie de la nation » et sur la question de Salvemini : « L’Italie préfasciste
était-elle une démocratie ? ». L’analyse a porté ensuite sur quelques points nodaux, tels
que le rôle des foules dans la vie politique et sociale de l’Italie unie (en témoignent
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l’œuvre picturale de Pellizza da Volpedo et les travaux de Scipio Sighele sur La foule
criminelle),  la part du désir et du fantasme dans l’émergence du phénomène, le lien
entre fascisme et guerre. Quoique l’Italie n’y apparaisse guère, la thèse de Mosse sur
« la brutalisation des sociétés européennes » s’avère ici pertinente. L’entrée en guerre
de l’Italie en 1915, véritable coup de force contre la Chambre et la société civile, et
l’agitation nationaliste qui marque le « Mai radieux » constituent déjà une première
« brutalisation », sans équivalent chez les autres belligérants.
3 Cette violence politique se retrouve dans la conduite de la guerre : gaspillage des forces
humaines, recours systématique aux tribunaux militaires et aux pelotons d’exécution,
exaltation des arditi,  troupes de choc qui fourniront à D’Annunzio, puis au fascisme,
leurs premiers contingents. Et le parallèle s’impose ici, avec les Corps francs allemands
et les Heimwehren autrichiens.
4 À l’arrière, cette violence frappe aussi les civils : mise en place, déjà, de mécanismes
d’encadrement et de contrôle des classes subalternes, censure, propagande, « viol des
foules » (la formule est de Tchakhotine), répression des doutes et des contestations : il
n’est que de penser à l’écrasement de l’insurrection de Turin de l’été 1917.
5 Un retour sur l’événement – de la « marche sur Rome » à l’instauration de la dictature –
a  permis  de  scruter  le  rôle  de  la  monarchie,  symbole  de  l’ordre  ancien,  dans
l’affirmation  de  l’ordre  nouveau  et  de  repérer,  au  cœur  même  d’un  consensus
revendiqué par Mussolini, l’inlassable intervention de la force. Exemplaire de ce point
de vue,  la  destruction,  par  la  violence et  par  la  loi,  de  cette  Franc-maçonnerie  qui
représente alors, selon la formule de Gramsci, le seul parti de la bourgeoisie italienne.
6 La lecture en miroir  de deux ouvrages de l’époque,  Dictateurs  et  dictatures  de  l’après
guerre,  de Carlo Sforza (Paris, Gallimard, 1931), et Les Dictateurs,  de Jacques Bainville
(Paris, Denoël & Steele, 1935), nous a permis, enfin, d’évoquer les figures de Kemal et de
Pilsudski, et d’aborder, pour conclure, de nouveaux objets de recherche.
7 Olivier Bosc a présenté son livre La foule criminelle, Politique et criminalité dans l’Europe du
tournant du XIXe siècle, Paris, Fayard, 2007.
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